資材審査員は、あなたの敵か── 申請する側の、静かな倫理

この文章は、資材や講演会スライドを「申請する側」に向けて書いている。審査する側ではなく、される側へ。売上の数字を背負い、顧客である医師の要望を抱え、そのあいだで日々板挟みになっている人へ。批判するためではない。ただ、差し戻しに苛立つその気持ちのいちばん奥に、一度だけ光を当ててみたい。審査員は、あなたの敵なのか ── という問いに。

01売上目標と、断れない要望

はじめに、ひとつ確かめておきたい。あなたが置かれている状況は、きれいごとで割り切れるほど単純ではない。期の数字があり、達成すべき予算があり、その先には自分の評価も、チームの空気もある。そして目の前には、長く付き合ってきた医師がいる。「このデータを、こう見せてほしい」「この表現で話したい」── その要望を、簡単に断れるはずがない。関係が壊れれば、次の機会も失われるかもしれない。

この圧力は、現場を知らない人には見えない。安全な場所から「規制を守れ」と言うのはたやすい。けれど、数字と人間関係の両方を背負って毎日を回している人にとって、それは口で言うほど軽くない。まず、その重さを軽く扱わないことから始めたい。

02それでも、橋を架ける人がいる

その重さを認めたうえで、もうひとつの事実も並べておきたい。同じ圧力のなかで、社内のルールと顧客の要望のあいだに、ていねいに橋を架けている人たちがいる。彼らは、医師の要望を頭ごなしに拒まない。なぜその表現が使えないのかを、規制の条文ではなく、相手の利益の言葉で説明する。「先生のご講演が、あとで問題にされないために」と。

そういう人は、最初は煙たがられても、やがて顧客からの信頼を勝ち取る。むしろ「この人が止めるなら、何か理由がある」と思ってもらえるようになる。これは、新しい時代の製薬企業と医師の、よき関係性のひとつのモデルだと思う。規制は関係を壊すものではなく、長く続く関係の土台になりうる ── それを身をもって示している人たちが、確かにいる。

03軋轢が、敵をつくる

一方で、顧客の要望を尊重するあまり、社内の資材審査員とのあいだに軋轢を生んでしまう人も、少なからずいる。気持ちは分かる。目の前の医師を満足させたい、約束を守りたい、数字を作りたい。その一心で押し込もうとすると、止める側の審査員が、だんだん「壁」に見えてくる。

そして、いつのまにか審査員は潜在的な敵になる。「またあの人か」「どうせ通してくれない」。差し戻しの一通が、いつしか人格への評価にすり替わっていく。でも、ここで一度だけ立ち止まってほしい。本当に、その人はあなたの敵なのだろうか。

04審査員は、実は何を引き受けているのか

審査員が「止める」とき、その背後で何が起きているのかを考えてみたい。彼らは、あなたの代わりに、いくつものリスクを引き受けている。

差し戻しは、これらのリスクを「いま、この場で」引き受ける行為だ。通すほうが、その場はずっと楽だ。嫌われずに済む。それでも止めるのは、あとで誰かが払うことになる代償を、先に見ているからだ。

05「止める」ことの中にある、配慮

少し大げさに聞こえるかもしれないが、あえて書く。審査員が資材を止めるとき、そこにあるのは妨害ではなく、配慮だと思う。本当は、愛と言ってもいいのかもしれない。

不適切な資材が世に出れば、いつか必ず、誰かが憎しみの対象になる。行政から、世間から、あるいは社内の調査から。審査員は、その将来の憎しみが生まれる確率を、いま静かに下げている。嫌われ役を引き受けることで、もっと大きな憎しみが社会に生まれるのを、未然に減らしている。止める人は、目先で好かれることを手放して、遠くの憎しみを減らしている。

06敵に見えるのは、時間の軸が違うから

では、なぜ同じ人が、ある人には味方に、ある人には敵に見えるのか。多くの場合、それは見ている時間の長さが違うからだ。

短い時間軸で見れば、止める人は邪魔者だ。長い時間軸で見れば、同じ人が、あなたを守る最後の防波堤になる。敵か味方かは、相手の人格ではなく、こちらがどの長さで物事を見ているかで、静かに決まっている。

07少しだけ、内省するための問い

説教をするつもりはない。ただ、もし審査員を敵だと感じる瞬間があったら、忙しさのなかで一呼吸だけ置いて、自分にこう問うてみてほしい。

1. 私がいま通したいこの表現は、三年後の自分が見ても、胸を張れるものだろうか。
2. 審査員が止めているのは「私」だろうか、それとも「私が出そうとしている資材」だろうか。
3. もしこの資材で講演した医師が、あとで批判されたとき、私はその人を守れるだろうか。
4. 私は審査員を、敵ではなく最初の読者として、味方につける努力をしただろうか。

この問いのどれかに少しでも詰まるなら、敵は審査員ではなく、急いでいる自分のほうかもしれない。

08結び ── 憎しみではなく、愛のほうへ

顧客の要望と社内のルールのあいだに橋を架けるのは、並大抵のことではない。それを毎日やっている人たちを、私は心から尊敬する。そして、いま軋轢のなかにいる人を、責める気にもなれない。みんな、必死なのだ。

ただ、もし一つだけ持ち帰ってもらえるなら、これを書きたい。資材審査員は、あなたの敵ではない。彼らは愛をもって、いつか誰かが背負うはずだった憎しみと社会的リスクを、先回りして減らしている。その人を味方につけられたとき、あなたは顧客である医師との関係も、より深く、より長いものにできる。新しい時代の、新しい製薬企業と医師の関係は、たぶん、そういう人たちの手で作られていく。