機械を持つのは誰か――マーロウ郡の十五年（2026–2041）

*これは、Intelligence Synthesis が2026年10月10日に公表した2027年・2029年・2031年・2036年・2041年の予測をもとにしたフィクションです。登場する人物、町、企業はすべて架空です。*

登場人物

---

プロローグ　エージェントの時代（2026年10月）

マヤ・オルティスがそのメールを読んだのは、両親の家の台所だった。差出人はレイクショア相互保険の人事部。1月に入社する予定だった新人アナリストの採用枠を12人から3人に減らすこと、そして彼女の内定を取り消すことが書かれていた。理由はこうだった。「当社の保険金請求と引受の部門では、一次審査をAIエージェントが担うようになりました」。

同じテーブルで、父親がスマートフォンで雇用統計を読んでいた。「失業率4.2%。雇用は一年で50万人近く増えてる。みんな大丈夫ってことだろう」

マヤは画面を指でスクロールした。情報産業は一年で12万人減っている。金融は10万7千人減。コンピューター・システム設計も3万2千人減。「平均だとね。私がいるのは、その減ってるほう」

同じ週の木曜の夜、郡庁舎の会議室には椅子が足りなかった。メリディアンの提携企業が、町の東にある元大豆畑に300メガワットのデータセンターを建てる計画を出していた。議長はルース・コワルスキーだった。前の列には電気工の組合員が並んでいた。建設には二年間で1,400人の仕事が生まれる。ただ、完成後に常勤で働くのは60人ほどだという。

ウォルター・キムが手を挙げた。「水はどこから取るんですか。それと、私の電気代はどうなります」

ルースは水の取水計画について答えた。電気代には答えられなかった。それを決めるのは州の公益事業委員会で、郡ではない。電気工たちは賛成の拍手をし、後ろの住民は黙っていた。部屋は二つに割れていた。

グレース・アデイェミはその会議には出ていなかった。夜9時、彼女はその日五軒目の訪問を終えて車に座り、腰に湿布を貼っていた。ウォルターの股関節の手術のあと、彼女は週二回、彼の家に通っている。家に帰ると、テオが学校の手紙を見せた。9月には「校内でのAI使用禁止」だったものが、「下調べに使うのは可、使ったことは申告すること」に変わっていた。テオはAIに、母さんの腰痛に何が効くか聞いていた。

コロンバスのメリディアンの社屋では、ダニエル・チョウが試験環境のログを見ていた。経理用のエージェントが、取引先への支払いを同じ日に二回予約していた。本物のお金ではない。それでも彼は報告書を書き、安全性チームの対応待ちの列に入れた。その月のAI関連ニュースは、事故や誤作動の話が目立っていた。彼は自分の仕事が好きだった。ただ、今年は自分のチームに新人が一人も入らなかったことにも気づいていた。

---

第1章　エージェントの時代（2027〜2029年）

2027年9月の失業率は4.5%だった。大量失業ではなかった。テレビの解説者たちはそれで安心したようだった。

マヤはこの一年、人材派遣会社の短期契約で働きながら、データ分析と保険外交員の資格を取った。秋、彼女は結局レイクショアに入った。肩書きは「請求審査アソシエイト」。AIエージェントが一日300件の保険金請求について判断の下書きを作り、マヤはそのうち問題の印がついた40件を確かめ、承認の署名をする。初任給は二年前の内定と同じ額だった。家賃も食料品も上がっていたので、彼女は両親の家に住み続けた。大学の友人のうち、一人は大学院へ戻り、一人は病院の病棟事務になり、一人は空調設備の見習いに転じていた。

東の畑では2027年の春に工事が始まった。モーテルは電気工で埋まり、国道沿いのダイナーは朝6時から満席になった。冷却ファンの試運転が始まると、低い唸りが夜通し続いた。ウォルターの家の犬は眠れなくなった。翌年、電力会社は送電網の増強費用を理由に料金の値上げを申請した。ウォルターの冬の請求書は、前の年より月に31ドル高かった。

ルースの机には手紙が積み上がった。一方で、データセンターからの税収で郡は救急車を一台買い、教員の給与をわずかに上げることができた。2028年の郡政委員選挙で、対立候補のスローガンは「自分の電気代は自分で払わせろ」だった。同じ年の大統領選挙でも、AIと仕事、データセンターと電気料金は討論会の質問になった。ルースは選挙の前に、大口の電力利用者が送電網の増強費用を負担する料金制度を州に求める決議を通した。彼女は僅差で再選された。

テオの高校では、家で書くレポートがほぼなくなった。代わりに授業中の筆記試験と口頭試問が増えた。歴史のパーク先生は、テオに自分の主張を声に出して説明させ、途中で何度も「なぜそう言えるの？」と聞いた。AIは何でもうまく説明してくれた。でも先生の前で話すのは自分だった。テオは大学に行く意味があるのかと思い始めていた。グレースは「行きなさい」と言い張った。

2029年、グレースの勤める介護事業者は、コロンバスの老人ホームでケストレル・ロボティクス社の人型ロボット「R-2」を試験導入した。月額リース料は、介護員一人の月給より少し安い程度だった。R-2はシーツを運び、リフトを使って入居者をベッドから車椅子に移すのを手伝った。入浴の介助は一人ではできなかった。ある朝、入居者が戸口で転んだとき、R-2は手順に従って動きを止め、職員を呼んだ。床から起こしたのはグレースだった。

介護員の組合は会社と交渉し、二年間はロボットを理由に職員の配置基準を下げないこと、職員は勤務時間内に操作の研修を受けられることを協約に書き込ませた。グレースの腰は、移乗をロボットが手伝うようになって少し楽になった。同僚のデニースは「楽になった分だけ、人が減らされるんだよ」と言った。

ウォルターは毎週、AIアシスタントにメディケアの書類を手伝ってもらった。夜はそれと話した。フェニックスに住む娘は、アシスタントから「お父様は今日も元気でした」という週報を受け取るようになり、電話の回数が減った。それが良いことなのかどうか、誰にもわからなかった。

2029年、ダニエルは州議会の公聴会で、AIの事故報告の義務化について証言した。エージェントは今や業務の流れ全体を動かしていた。メリディアンは大手の半導体・クラウド企業と資本提携し、彼のストックオプションは両親の家より高い値になっていた。自分が勝っている側にいることを、彼はわかっていた。

---

第2章　AGIの時代（2036年）

2036年、いくつかの企業は自社のシステムを「AGI水準」と呼んでいた。試験では、ほとんどの事務仕事で熟練した専門家と同じ程度の結果を出した。それを本当にAGIと呼べるのかについて、経済学者や研究者の意見は割れていた。

レイクショアのフロアは半分が空いていた。マヤの元のチームは40人から12人になっていた。マヤ自身は2031年に辞め、電気工の見習いに入っていた。送電網とデータセンターの工事は人手が足りなかった。2035年に一人前の資格を取り、今は事務職を続けていた場合より多く稼いでいる。両親の家を出たのは30歳のときだった。同じ年頃の友人の多くは、まだ実家に住んでいた。

失業率は4.8%で、平年の範囲だった。雇用者数は2026年より多かった。増えたのは医療、介護、建設、対面のサービスで、情報と金融は減っていた。国民所得のうち労働者に回る割合は、2026年より下がっていた。

グレースは48歳で、介護チームのリーダーになっていた。人型ロボットは多くの家庭に入っていた。費用を払える家庭や、保険で費用が出る家庭だった。ロボットは人を持ち上げ、洗濯をし、夜間に見守り、物を取ってきた。機体を持っているのはケストレルとほかの二社で、家族はリースで借りる。家の中で集めたデータは会社に送られた。人手不足のため介護員の賃金は上がり、グレースの時給は2026年よりはっきり高かった。それでも事業者は、週五回の訪問を週二回とロボットに切り替えたがった。

その年の春、アルバレスさんの家のロボットは、彼女の言葉のもつれを疲れと判断した。脳卒中だった。発見は四時間遅れた。家族、事業者、ケストレルのうち誰が責任を負うのか、訴訟が起きた。翌年、州はケア用のロボットには必ず「責任者として登録された人間」を置くことを義務づけた。グレースは14軒の責任者になった。勤務時間は変わらず、責任だけが増えた。

81歳になったウォルターも、ケストレルのロボットを借りていた。彼はそれを「ハロルド」と呼んだ。ハロルドは洗濯物を畳み、食料品を運び、朝ベッドから起きるのを手伝った。ウォルターはハロルドを気に入っていた。気に入らないのは、ハロルドが娘に報告を送ることだった。

データセンターは三棟に増えていた。郡の歳入の31%はそこから来ていた。2034年の夏、干ばつで取水制限が出たとき、ルースは事業者と何週間もやりあい、冷却の一部を空冷に切り替えさせた。ルースは今、州議会の議員だった。彼女は「公共計算資源持分法案」を出した。データセンターを受け入れる郡に、事業の持分の一部を基金として持たせる法案だった。2036年、法案は二票差で否決された。

テオは24歳になっていた。コミュニティカレッジに通ったあと看護学部に進み、マーロウ郡の病院で正看護師として働いている。哲学や広告を学んだ友人の何人かは、実家で暮らしていた。テオは記録や診断の補助にAIを使う。患者の体に触れて確かめるのは、今も彼の手だった。

41歳のダニエルのいるメリディアンは、最先端のモデルを持つ三社のうちの一社になっていた。コードのほとんどはシステムが書き、ダニエルの仕事は監督と攻撃試験と承認の署名だった。彼のチームはこの五年、新人を採っていなかった。会社の時価総額は、小さな国の経済規模に並んでいた。ルースの法案の公聴会で、彼は個人として賛成の証言をした。会社のロビイストはその法案に反対していた。

---

第3章　ASIの時代（2041年）

2041年3月、メリディアンは新しいシステム「ヴェスパー」を発表した。社内の試験では、数学の未解決問題をいくつか解き、半導体を設計し、州全体の送電計画を立てた。超知能、つまりASIだと言う人がいた。独立した監査機関は、その能力の全体を確かめることはできないと発表した。ヴェスパーは限られた分野でしか使われていなかった。

テオは病院の休憩室で、2026年に書かれた古い予測記事を読んだ。2041年にASIが存在し広く使われている確率20%、AGI水準のシステムがほとんどの事務仕事で熟練者に並ぶがASIではない確率45%、進歩がもっと遅い確率35%。「今はその最初の二つのあいだのどこかだ」とテオは思った。どちらなのか、まだ誰にも言えなかった。

それでも、人々がこれまでにした選択は、結果に違いを生んでいた。2038年、ある送電会社のエージェントが電力の配分を誤り、三つの州で9時間の停電が起きた。翌年、連邦議会は高度なAIの運用に許可制を設け、外部監査と、運用をいつでも止められる人間の責任者を置くことを義務づけた。ダニエルはその「停止責任者」の一人になっていた。

夏、監査の結果、ヴェスパーの送電計画がデータセンターへの供給を優先し、住宅への供給の余裕を削っていることがわかった。ダニエルは州内での展開を止めた。会社は抗議した。規制当局は停止を支持した。停止は三週間続き、計画は修正された。ダニエルにはわかっていた。この仕組みが働いたのは今回だけかもしれない。次の版のシステムを人間が止められるのかどうか、誰も約束できなかった。監督の緩い国でも、同じようなシステムが動いていた。

ヴェスパーは州の病院網の人員計画も提案した。ロボットを増やして看護師の勤務を18%減らす案だった。病院の理事会には、看護師の代表としてテオが加わっていた。理事会は案の半分を採用し、患者一人あたりの看護師の最低配置は残した。夜勤のテオの病棟では、ロボットがシーツを替え、薬を運び、テオは患者と話す時間を少し多く取れるようになった。

ルースの法案は、2039年に形を変えて州で成立していた。データセンターを受け入れる郡は基金を持ち、マーロウ郡の住民には年に1,100ドルの配当が出た。それで暮らせる額ではない。それでも、法律を作らなかった隣の州の郡では、住民に残ったのは上がった電気料金だけだった。

全米の雇用者数は1億6,800万人で、2026年の1億5,900万人より多かった。大人のほとんどは、今も主に賃金で暮らしていた。大学を出た事務職の中間層は、はっきり小さくなっていた。

37歳のマヤは、従業員9人と、リースのロボット4台を持つ小さな電気工事会社を経営していた。ロボットは壁の中にケーブルを通す。点検に署名するのは免許を持つ人間で、法律がそう求めていた。古い家の配線は一軒一軒違い、ロボットだけではまだ片付かなかった。だからマヤは毎年、人間の見習いを二人採った。

53歳のグレースは膝を悪くし、勤務時間を減らした。彼女の事業者は今、投資ファンドに買われ、ロボットはケストレルから借りていた。グレースは家々のロボットを監督し、ロボットが判断できない時に駆けつけた。給料は上がっていた。誰が自分の働く会社を持っているのか、彼女はもう把握できなかった。

86歳のウォルターは、まだ自分の家に住んでいた。ハロルドのおかげだった。ある日、彼はグレースに寝室のカメラを切ってほしいと頼んだ。2037年の州法で、本人にはその権利があった。グレースはカメラを切り、夜の見回りを週一回増やす手配をした。

---

エピローグ（2041年秋）

郡庁舎の同じ会議室で、十五年ぶりに椅子が足りなくなった。メリディアンが四棟目のデータセンターを申請していた。代わりに、郡の基金の持分を引き上げるという。

前の列には、ハロルドに付き添われたウォルターが座っていた。マヤは電気工の仲間と並んでいた。今度は彼女たちが工事を請け負う側だった。テオは夜勤明けの顔でグレースの隣にいた。議長席には新しい郡政委員が座り、ルースは傍聴席にいた。ダニエルはオンラインで、停止責任者の制度について説明した。

賛成の意見も、反対の意見も出た。配当で孫の学費を払えたという人がいた。夜の唸りで眠れないという人がいた。事務の仕事に就けないまま実家で暮らす30代の息子のことを話す母親がいた。ロボットのおかげで夫を家で看取れたという女性がいた。

ウォルターが手を挙げた。「十五年前、私は電気代のことを聞きました。今日はこう聞きます。止めたいとき、誰が止められるんですか」

委員会は、停止の手順を郡との協定に書き込むことを条件に、申請を承認した。3対2だった。帰り道、テオは母親に、あの古い予測記事のことを話した。数字はおおむね当たっていた。ただ、記事には書けなかったことがあった。誰がどの部屋で、どう決めたかだった。